Les petites tasques domèstiques que em salven la vida ara mateix: la moderna senyora Darcy

Estem asseguts a mig hivern, entrant en el que no és un mes fàcil —o una temporada fàcil— per a molts de nosaltres. Per combatre la tristesa, avui compartim les coses, grans o petites, que ens estan estalviant ara mateix.

La idea prové de les meravelloses memòries de Barbara Brown Taylor Sortint de l’Església. Tot i que la majoria de nosaltres sabem exactament què ens està matant, és més difícil anomenar què és estalviant nosaltres.

Una vegada, quan Taylor va ser convidada a parlar en una reunió, el seu amfitrió li va dir simplement: «Digues-nos què t’està salvant la vida ara mateix». Ella diu que és una pregunta massa bona per no tornar-la de tant en tant. I avui, justament això estem fent.

Fa anys que estem fent això i les meves pròpies respostes a aquesta pregunta han variat. He escrit sobre els petits glops que m’estan salvant, un dels meus assaigs preferits, tot i que aquests glops són impossibles en aquest hivern en concret. Vaig escriure sobre consells de viatge com a consells de vida. L’any passat us vaig parlar dels trencaclosques i del cafè dels divendres i de la visió llarga. Una i altra vegada, he citat el sol i les llargues caminades i els bons llibres i el son com a elements essencials per passar aquests dies foscos.

Totes aquestes coses segueixen sent certes. (Excepte per aquelles reunions de planificació del cafè a les cafeteries reals, com les trobo a faltar!)

Per a aquest any inusual, en què el meu temor estacional recurrent a la grip ha estat usurpat per una amenaça de major risc, volia oferir-vos alguna cosa nova. I quan em vaig trencar el cervell, els meus pensaments van girar en una direcció que no esperava: la bugaderia.

Qui ho hauria pensat?

En la meva defensa (per no semblar del tot increïble), va començar amb un llibre.

Tinc una llarga història de gaudi de la lectura familiar i, per tant, quan vaig veure que a la primavera del 2021 sortiria un nou llibre sobre bugaderia, de Flatiron, per sorpresa meva, no vaig poder descarregar la meva ressenya amb prou rapidesa. Vaig llegir el llibre al bosc, en una mena de vacances, a l’octubre. Em va encantar des de la primera pàgina.

El llibre és Amor de bugaderia de l'»evangelista de la bugaderia» Patric Richardson, i és millor que creguis que ho veuràs a la Guia de lectura d’estiu d’enguany. (Sí, realment és tan atractiu.)

Què té la domesticitat que fa que una lectura tan satisfactòria? I no només a nivell de comoditat, hi ha molt drama relacionat amb la bugaderia! Quan escriu sobre la bugaderia, Richardson també ha de parlar sobre l’ascendència de Kentucky, o el llegat familiar de la salsa barbacoa, o el moment en què va ser cridat a l’església per netejar una taca del vestit d’una núvia després que un nen afectuós li hagués donat una gran abraçada, mentre portar un retolador permanent.

Com que estava llegint al bosc (no són bonics?), no vaig poder posar en pràctica exactament els consells del llibre de seguida, però vaig destacar aquesta cosa a trossos. (Acabo de comptar; he desat 49 elements destacats al meu Kindle.)

Però després, quan vaig arribar a casa, va començar la veritable diversió: vaig comprar un detergent nou. I un raspall de roba. Vaig anar de compres La Bufanda lloc web. Vaig omplir una ampolla d’esprai amb vodka. Vaig posar paper d’alumini per a la meva assecadora. Vaig experimentar amb les seves maneres de fer, com rentar roba esportiva, o fins i tot jerseis, a la rentadora. I quan la meva roba es va embrutar molt, em vaig trobar fent voltes a les notes de Richardson una i altra vegada per esbrinar què fer.

Ocultaré la majoria dels detalls, incloses les cistelles plenes de peces que he renovat i rescatat, però la meva educació a la bugaderia va culminar la setmana passada amb una victòria èpica: amb els meus reflexos encesos oberts al meu costat, vaig treure el llapis de llavis. i un vessament desagradable de tikka masala de pollastre del meu jersei favorit de caixmir d’ivori. Després d’aplicacions prudents de vinagre, sabó de roba, percarbonat de sodi i un fregat suau, tots els rastres del fúcsia brillant i el vermell oliós del tomàquet van desaparèixer.

Mai vaig pensar que trobaria tanta satisfacció bugaderia. Estava molt orgullós de mi mateix. I sorprès de com de gratificant vaig trobar aquesta petita cosa.

Però probablement no ho hauria d’haver estat. Durant la pandèmia, m’he notat gravitant cap a projectes que em permeten establir el control d’un aspecte molt definit de la meva vida o del meu espai: vaig organitzar la meva nevera i després, per primera vegada a la meva vida, vaig posar etiquetes reals als prestatges per marcar on van les coses. Vaig reconfigurar els meus calaixos d’espècies amb llaunes quadrades noves que permeten més subministraments en un espai reduït.

(Dubto que sigui una coincidència que hagi fet totes aquestes coses a casa meva que he passat tant de temps en aquests últims 11 mesos.)

I de bon tros, he après a cuidar la meva roba perquè quedi bé i duri més temps, donant-me la satisfacció d’una feina ben feta i un ofici dominat (o, si més no, millorat).

Com que l’entropia és el que és (hauries de veure la bugaderia que aquesta família de sis genera cada dia beneït), puc practicar aquestes noves habilitats diverses vegades a la setmana, si ho decideixo. La bugaderia és un esforç d’equip per aquí, però quan és el meu torn, em recolzo en el factor gaudi: abocar una tassa de te o una copa de vi, fer cua per a un audiollibre i començar les càrregues i plegar la roba sense reticències. però amb la satisfacció de fer alguna cosa significativa per a mi i per a les persones que estimo.

Em sembla estrany dir que la bugaderia m’està salvant la vida, però realment no és la bugaderia qui ho fa. Es tracta de la transformació d’una tasca que abans no s’ocupava en un trencaclosques intrigant (i ja saps com em sento sobre els trencaclosques); el subtil canvi de mentalitat per abordar el quotidià amb intenció i cura.

Moltes coses estan fora del meu control ara mateix, però aquesta taca de pintallavis? Ho tinc cobert.

Què et salva la vida ara mateix? Comparteix el teu propi bloc o publicació d’Instagram a continuació, o simplement escriviu la vostra llista a la secció de comentaris.