Donant-me una segona oportunitat amb els clàssics

Uneix-te a mi per donar la benvinguda Bronwyn Lea a MMD.

Jo era la nena amb el nas en un llibre.

Hi havia noies amb Barbies, noies amb ponis, noies amb bolígrafs brillants i noies amb col·leccions d’adhesius. Però jo era la noia amb un llibre. La meva mare diu que vaig començar a llegir just abans del meu tercer aniversari, i alguns dels meus amics de la infància més estimats eren creacions del fantàstic món de la ficció.

Ningú es va sorprendre més que jo, doncs, en descobrir que a l’escola no m’agradava la literatura anglesa. Pensant que potser les lliçons poc brillants de secundària eren la culpa, em vaig apuntar a English Lit el meu primer any a la universitat. Vaig durar un semestre i el vaig deixar.

Això va plantejar preguntes confuses. Si m’agradava llegir llibres, per què no m’encantava la literatura que se suposava que era la «millor» que l’anglès tenia per oferir? Per què, quan vaig escoltar una cosa descrita com a «clàssic», ho vaig esborrar immediatament? «M’encanta submergir-me en la lectura», vaig explicar als altres. «No m’agrada analitzar-ho fins a la mort. Això li treu la diversió».

I així va ser que vaig decidir no llegir més dels clàssics. Vaig trobar els personatges desagradables i (amb l’excepció de Jane Austen), les històries poc agradables. Per què llegir-los més si no ho havia de fer?

Però després, fa unes setmanes, tot va canviar quan em vaig trobar immers Reservat: Literatura a l’ànima de mila combinació de Karen Swallow Prior de belles memòries i magistral revisió de la literatura.

En ella, Prior explica la seva història de la majoria d’edat, la història de com Déu la va atraure a ell mateix a través de les paraules dels grans literaris. Capítol rere capítol, descobreix les veritats que va aprendre sobre la bellesa, el matrimoni, el sexe, l’amor, les històries i els sentiments, el culte i la meravella: totes les lliçons que va aprendre llegint els clàssics. Grans expectatives li va ensenyar la màgia d’explicar històries, Jane eyre sobre l’esdevenir. Cada capítol presenta un dels clàssics que havia descartat, i en cada capítol em mostrava alguna cosa que no havia somiat que veuria. Sembla un tòpic dir-ho, però és cert: vaig riure. Vaig plorar.

Fa temps em vaig adonar que no totes les pel·lícules agradables eren «bonnes» pel·lícules, i que hi havia algunes pel·lícules que eren excel·lents i importants, però no necessàriament agradables. Per alguna raó, encara no havia après aquella lliçó sobre literatura.

Lectura Reservat em va deixar amb les ganes de veure què va veure Prior. La idea que la ficció podria ser profundament incòmoda o fins i tot totalment desagradable, i tot i així ser excel·lent i valdre la pena el meu temps, era un pensament nou.

Fa mitja vida des que vaig abandonar aquella darrera classe de literatura anglesa, però penso que amb gairebé vint anys de vida sota el meu cinturó, potser és hora que torni a llegir els clàssics. Amb més preguntes. Amb més maduresa. Amb menys demanda d’entreteniment, i potser més preparació per a la il·luminació.

Fins ara, he llegit el de Dostoievski Els germans Karamazov. Va ser infernalment llarg, però va donar una visió de la condició humana que no pensava que fos possible amb només paraules. Després vaig tornar a la meva zona de confort i vaig llegir la de Simsion El projecte Rosie en una sessió. Ara mateix, estic llegint el clàssic Prior desembolicat al capítol 9 de Reservat: de Flaubert Madame Bovary. Estic a mig camí i llegeixo amb els ulls ben oberts. Estic enganxat.

No és exacte dir que els dono una segona oportunitat als clàssics. Potser seria millor dir que m’estic donant una segona oportunitat amb els clàssics. Ara sóc més gran. Tinc menys respostes i més preguntes. Estic disposat a escoltar.

Algunes coses canvien: ara sóc molt més gran i la impressió és molt més petita. Però algunes coses segueixen igual: encara sóc la noia amb el nas en un llibre.

Bronwyn Lea és una amant dels llibres, escriptora de blocs, Pinterest-phobe i parlant amb accent sud-africà. Es passa els dies mantenint els seus tres petits alimentats i beguts. Els seus escrits han aparegut a Think Christian, Start Marriage Right i Christianity Today’s Her.meneutics. Ella bloga a www.bronlea.como pots seguir-la Facebook o Twitter. Ella estaria encantada si ho diguessis.